新新快报

@点击此处在线收看或使用软件下载视频@

　　你看到的，是你想不到的；你质疑的，正是我们要求证的。共同打造有质量的生活，请收看中央电视台《每周质量报告》节目。播出时间：新闻频道每周日12:30首播，当天22:30与次日8:30重播。
　　在生活困难的时期人们有时不得不吃山野菜，现在生活好了，又有很多人在找野菜吃，从不得已吃野菜到找野菜吃，野菜一跃成为人们餐桌上的山珍和风味食品，这是因为山野菜是一种无污染的、天然的绿色食品。而在黑龙江省海林市的少数企业，天然、无污染只是山野菜包装袋上的招牌，他们加工的山野菜不但没有了山野之味，还有了异味。最近，我们栏目的记者和黑龙江省工商局的工作人员一起，对海林市的这几家山野菜生产企业进行了调查。

　　记者和黑龙江省工商部门的调查人员一道，首先对海林市一些出售山野菜和食用菌的饭馆、酒店进行了调查。现在已是秋天了，虽然早已过了采摘山野菜的季节，但是在海林市一些酒店里却仍然可以吃到新鲜的山野菜。

　　记者：这蕨菜是新鲜的吗？

　　服务员：是鲜蕨菜，就是成袋的那种鲜蕨菜。

　　记者：鲜蕨菜？

　　服务员：是。

　　在保鲜的蕨菜包装袋上，记者看到生产日期是8月下旬，这离采摘新鲜的蕨菜已过去了两个多月，那么这样看似刚刚采摘下来的蕨菜原料又是从哪里来的呢？记者决定和调查人员一道去几家加工山野菜的厂家去实地调查。在海林市森山食品加工厂，记者看到等待加工的蕨菜。

　　老板：原料不就是这种色吗。

　　记者：啊！

　　老板：原料不就这样色吗这样装袋谁要呀，这不都是这样颜色。

　　原来这些蕨菜是用盐水腌渍过的，并不是新鲜的，那么这种看上去干瘪发黑的原料怎么会变成新鲜脆绿的蕨菜呢？

　　工人：这个不能告诉你，绝对不能告诉你。

　　第二天，我们来到了另一家山野菜加工厂，海林市大野山菜加工厂，在这里看到了加工蕨菜的全过程。这一大池子里浸泡的是用盐腌渍的蕨菜原料，工人把铁锅里的水烧开后，老板把一些白色粉末倒进了池子里。

　　记者：这是什么东西？

　　老板：锌。

　　接着，老板又往锅里放了另一种粉末。

　　老板先后把5种粉末放入锅里溶解后，才将干瘪发暗的蕨菜原料倒进了锅里，又过了10多分钟，锅里的蕨菜开始起了变化。

　　老板：现在颜色都变了，这菜已经起来了，你看。

　　记者：啊 我看看。

　　老板：你看这都鼓起来了。

　　记者： 这颜色也好看了，这么绿？

　　老板：你拿原料比一比。你看差多少，明白了吧。

　　记者：是。

　　据李老板介绍，原料和煮过的蕨菜相比，之所以有这么大的变化，关键是靠这种叫做铜的蓝色粉末和这种叫做锌的白色粉末。这两种粉末到底是什么呢？

　　记者：这叫什么？

　　老板：硫酸铜。

　　记者：叫什么？

　　老板：硫酸铜。

　　记者：这是锌，叫什么锌？

　　老板：氯化锌。

　　记者：它管什么，它和（硫酸铜）起定色作用。

　　原来，这家厂加工蕨菜的关键是通过用硫酸铜和氯化锌将蕨菜中的叶绿素还原成本色并进行定色后，干瘪发暗的原料就还原成了新鲜脆绿的蕨菜。记者随后在配料房里看到了成桶的氯化锌，包装桶上还标明电池级的字样。

　　老板：你看这有多少，都是。

　　记者：都是氯化锌？

　　老板：对。

　　记者：氯化锌，电池级是啥意思？

　　老板：不太明白。

　　老板：这和盆里的一样。

　　记者：叫什么？

　　老板：硫酸铜。

　　回到生产车间，工人开始把煮好的蕨菜从锅里捞了出来，蕨菜装袋后，还要往里灌一种汤料。

　　记者：这是什么？

　　工人：苯钾酸钠。

　　记者：苯甲酸钠，这是什么？

　　工人：山梨酸钾。

　　记者：你主要用这两种吗？

　　工人：还有果绿。

　　工人把这三种粉末掺在一起放在水里搅拌。

　　根据国家《食品添加剂使用卫生标准》规定，加工山野菜严禁使用苯钾酸钠、山梨酸钾和果绿这三种用来防腐和染色的添加剂，但在这家工厂里，工人把用了这三种添加剂配成的汤汁灌入了山野菜包装袋里。

　　记者：这汤主要起什么作用？

　　工人：保鲜，不烂。

　　记者：主要把色找过来了？

　　工人：对。

　　就这样，这些经过硫酸铜，氯化锌还原定色，用苯钾酸钠、山梨酸钾、果绿防腐染了色的蕨菜简单封袋包装后，就可以出厂了。

　　随后我们走访了吉源食品加工厂、森野食品加工厂、森山食品加工厂，这三家厂不仅设备简陋，而且加工蕨菜过程中也都加入了硫酸铜、氯化锌等化工原料。

　　据这位老板透露，加工山野菜家家都有自己的绝活，至于用什么样的绝活，他建议我们再去其他厂家看看。

　　几天后，当我们再次来到海林市大野食品加工厂时，看到车间里正在加工滑子蘑。

　　记者：这是什么？

　　工人：焦亚（硫酸钠）。

　　记者：这是什么？

　　工人：乙二胺（四乙酸二钠）。

　　据工人介绍，用这两种添加剂目的是为了保住滑子蘑新鲜的本来颜色，记者注意到，工人把刚采摘的新鲜滑子蘑进行蒸煮时不知什么时候有只虫子落入了锅里。

　　记者：一起煮了？

　　工人：（虫子）进去就和蘑菇一起炸了。

　　据工人讲，像他们厂这样加工滑子蘑虽然不太卫生，但比起有的厂家用特殊方法加工还算是好的。其他厂家加工滑子蘑又会用什么特殊的方法呢？

　　几天后，记者在海林市森山食品加工厂终于见识了用特殊方法加工滑子蘑的全过程。在车间角落里，一盆白色块状物引起了我们的注意。

　　工人把大铁池中的水烧开后，把这盆白色块状物倒了进去。

　　记者：这种块的是什么？

　　工人：药。

　　记者：什么？

　　工人：药。

　　记者：叫什么？

　　工人：碱。

　　工人把白色块状物捣碎、溶解后，迅速把成袋的滑子蘑倒入了池子里，另一位工人端来了一盆白色粉末。

　　记者：这盆里都有什么？

　　工人：焦亚（硫酸钠），柠檬酸和（乙二胺）四乙（酸二钠）。

　　经过十多分钟的翻煮，滑子蘑变得更加新鲜发亮。

　　这位工人透露，能够达到这样的效果关键要靠那种白色的块状物，这种白色块状物究竟是什么呢？工人向我们卖起了关子。

　　工人：就像猫教老虎似的，最后一招爬树你老虎不会，就这一种深奥的东西不能告诉你。

　　记者：你说深奥指什么？

　　工人：还是一种药。

　　经过一番周旋，工人才勉强说出了实情。

　　记者：刚才放在池子底下是什么？

　　工人：底下那个就是雕白块。

　　现在不让放雕白块放就是违法 。

　　在配料房里，记者见到了不少雕白块。

　　记者：这就是雕白块？

　　工人：对。

　　记者：这个平时做什么用？

　　工人：就做菌类用。

　　第二天一早，当记者再次来到这家食品厂时，看到工人们正把前一天用雕白块蒸煮过的滑子蘑捞出来进行冲洗，然后灌入防腐保鲜剂。据工人讲，像这样用雕白块固色增亮的滑子蘑，几年都不会褪色。

　　记者：配料是山菜，柠檬酸还有盐水？

　　工人：你看那个不行 看那个没用，你看食品哪家配方是真的？

　　记者：那不是欺骗吗？

　　工人：那不都是瞎忽悠呗。

　　调查中，记者发现，这几家加工山野菜的厂家尽管规模不大，但是每家的产量却不少。在海林市大野食品加工厂，记者看到工人们正把加工好的蕨菜和滑子蘑装车。

　　记者：你家一年蕨菜生产多少？

　　老板：每年都有二、三百吨。

　　记者：二 三百吨？

　　老板：原料二 三百吨。

　　记者：主要销往哪里？

　　老板：全国各大城市。

　　记者：我觉得看完山野菜和食用菌加工后问题挺大？

　　老板：挺大，相当严重，问题挺大。问题相当严重，严重超标啊！

　　专家解读——谁污染了天然食品

　　主持人：看相不好的山野菜只要十几分钟就变得秀色可餐，这些厂家把这种所谓的“还原技术”称之为“绝活”、“真本事”，但这些“绝活”连他们自己都认为不是一般问题，而是问题相当严重。今天来我们请到的是中国农业大学食品学院的胡小松教授，胡教授，你好。

　　专家：你好。

　　主持人：他们用这些“绝活”做出来的山野菜能吃吗？

　　专家：刚才我们在这个片子可以看到，他所谓的绝活、绝招，可以这样笼统地说是绝对禁止的。

　　主持人：我们再来看一下刚才这些厂家他们是怎样把发黄发蔫的山野菜变得饱满、翠绿、新鲜的。

　　这加的是氯化锌，白色的，这是硫酸铜，蓝色的。

　　专家：这都很明显这些都是工业级的，这几种东西添加完了之后煮出来就是这样。他这个市绝对禁止的，他是用化工原料，这些化学物质直接进行反应，使得这个颜色恢复，或者叫染色出来，本身硫酸铜是有一定颜色的。

　　主持人：煮完以后非常的绿，像刚摘下来的颜色一样，他们用的氯化锌和硫酸铜来还原，如果我们真正在加工山野菜的过程中，需要还原这个程序吗？

　　专家：在正规的加工过程中，我们说食品允许使用的一种叫叶绿素铜钠，它就可以把颜色很好的恢复过来。

　　主持人：刚才我们在他的包装袋上看到打的氯化锌是电池级的，这是什么意思？

　　专家：是做电池用的，或者是做电池当中使用的一种氯化锌，它不属于食品级的而是化工材料。

　　主持人：这是搅拌添加的防腐剂，里面有山梨酸甲、苯甲酸钠、果绿，还有乙二胺。

　　专家：这是漂白剂，这个问题就属于超范围使用，但是在罐头当中，不管是玻璃瓶罐头还是软罐头，山梨酸甲、苯甲酸钠，像果绿这样的色素都是禁止使用的。山野菜它属于软罐头，是绝对禁止使用任何防腐剂和色素的添加剂。

　　主持人：他们说各个厂家都是各村的高招和绝活，最后他们告诉我们的记者，他们认为最深奥的一招就是这个白色的东西——雕白块，这雕白块观众没有可能已经比较熟悉，在我们节目中不止一次的出现。

　　专家：这也是我们在食品加工当中严打的一个问题，为什么要严打，禁止使用雕白块，因为它有害，它会造成我们肝脏的损伤，比如说哮喘，在某种意义上来讲，长期的话很可能致畸。

　　主持人：山野菜的开发利用现已成为蔬菜生产中的热点，我们来看一下正规企业是怎么生产的。

　　[正规工艺]

　　山野菜的生产工艺有严格的要求，就拿保鲜蕨菜的生产来说，正规的企业用来生产保鲜蕨菜的原料都是来自我国深山主产区的优质蕨菜。由于原料在盐渍过程中蕨菜的叶绿素会受到一定的破坏，为使蕨菜原料中的叶绿素重新还原复绿，正规企业严格按比例使用食用抗氧化剂和营养强化即对原料进行中和处理，在经过多次清水漂洗，这样还原复绿的蕨菜自然，不含任何有害物。

　　为了延长蕨菜的保鲜时间，正规企业用的都是加厚的包装袋，这样的包装袋才能达到真空封口严密，保证水煮杀菌时不会破袋。水煮杀菌时蕨菜保鲜的重要环节，水温必须在摄氏90度左右，经过长达45分钟的蒸煮，从而保证彻底杀菌。

　　经过水煮杀菌后的保鲜蕨菜还要经过严格抽检，合格的产品在包装袋上标注清晰的生产日期后就可以出厂了。

　　主持人：其实，我们国家的山野菜资源应该说是很丰富的，据说有6000多种，那么目前我们能够经常采集的或者是被我们利用的山野菜大概有多少种？

　　专家：比较常规的、量比较大的也就不到一二百种，所以还有很多的资源有待于我们进一步去开发和利用。

　　主持人：刚才调查人员调查的那几家山野菜企业的产品已经收到了化工原料的污染，那么我们怎么样才能区分这些被污染的山野菜呢？

　　[鉴别小片]

　　中国农业大学食品学院博士陈芳：鉴别保鲜蕨菜质量好坏，我们可以从两个方面来看，首先我们来看这个蕨菜的颜色质量比较好的蕨菜它的颜色是非常好的绿色，而且里面绿色的程度也不太一致，另外一些是呈棕色；而质量比较差的蕨菜它的颜色是非常均匀的绿色，这个绿色也比较鲜艳。

　　另外，我们可以从汤汁的状态来看，质量比较好的蕨菜它的汤汁是呈清透明的里面没有任何悬浮物，而质量比较差的蕨菜，它的汤汁非常浑浊，而且里面有悬浮物，另外这个颜色上有一些淡淡的绿色。

　　主持人：看来这个汤的颜色和菜的颜色上来鉴别比较关键。

　　专家：实际你仔细看的话，一般正规的企业他会选材非常好，特别是封口严实，他往往是选择不好的包装材料，所以他的口封的不是很严。

　　主持人：那么消费者掌握一些常识很有必要，那么同时管理方面能够有力的打击这些违规的企业也非常的重要，现在黑龙江省牡丹江市和海林市的工商、质检部门对刚才被调查的山野菜企业进行了突击检查，我们来看看检查的情况。

　　[查处小片]

　　根据调查结果，黑龙江省工商局会同牡丹江市以及海林市工商、质检、卫生、药监等部门，立即对调查中涉及的6家山野菜生产厂家进行突击检查。

　　在检查行动中，执法人员不仅查获到用于加工山野菜的化工原料，并发现大量用于腌制山野菜的工业盐。经过连夜清查，执法人员共现场查封蕨菜、滑子蘑等成品山野菜95960袋。根据初步检查情况，牡丹江市和海林市两级政府对海林市大野、林海、吉源山野菜加工厂、绿圆食品有限公司和森野山菜加工厂六个加工厂做出停产整顿决定，依法吊销四家不符合卫生条件企业的卫生许可证和营业执照。同时对海林市所有山野菜加工进行了全面检查和整顿。

　　海林市大野山野菜加工厂 （吊销卫生许可证和营业执照）

　　海林市森山食品加工厂 （吊销卫生许可证和营业执照）

　　海林市林海山野菜加工厂（吊销卫生许可证和营业执照）

　　林海市吉源山野菜加工厂（吊销卫生许可证和营业执照）

　　海林市绿圆食品有限公司（停业整顿）

　　海林是森野山菜加工厂（停业整顿）

　　黑龙江省海林市副市长张守发：通过这次检查，发现了一些小的加工网点使用国家禁令使用的一些化学制剂，虽然这些企业规模不大，是个别的，但是一条鱼腥了一锅汤。对此我们政府对这样的企业绝不姑息，要认真查处，同时还要引导我们这个产业，培养我们的企业打造我们的品牌。

　　主持人：山野菜在当地已经成为一种新型产业，那么怎么样保护好这种产业，让它走好长远发展的路？

　　专家：做好两个方面，第一，合理的开发，有利的保护资源，应用一些现代化加工技术使我们的产业整体水平提升；第二，通过加强管理，特别是对一些造假制假的窝点，一些没有达到或者达不到食品安全要求的这些企业进行严厉的打击，来保护我们正规的大企业，使正规的企业能够快速的向前发展，使得我们这个产业做强做大。

　　主持人：好，感谢您来到我们的演播室。

　　常觉得疲惫、焦虑，精神抑郁、膝盖发软、身体虚弱……以为睡一觉一切就会好起来？你可能轻视了疲劳，它却正在消磨着你的身体，让你情绪低落，工作效率低下，生活质量降低。
　　近几年来，白领阶层亚健康现象成为热点，疲劳更是各人切身的体会。对此，本刊记者旧话重提，旨在提醒白领们：及时找到疲劳的“症结”，及时消除疲劳，以免“积劳成疾”。同时，对于日常调节、自己的努力依然解决不了的疲劳，要及时就医。

　　案例一　北京友谊医院神经心理门诊室外，站了一个穿粉色T恤的女孩， 26岁左右，戴着眼镜。她说她上午就来了，现在已经是两点多，还没有轮到她。等待中，她心事重重。记者问，“最近有没有哪儿不舒服？”“这怎么可能跟你说呢？”……“你不要看着我，我难受，真的……”女孩不时地长嘘一声，好像要努力释去什么。后来，记者了解到，她除了工作，还在学校念书，觉得身体的疲惫越来越严重……

　　专家提醒　一些白领，焦虑、紧张、自我压力大，疲惫得不行，休息之后不能缓解，而物理手段的测查又没问题。这样的人，不同程度地存在心理上的疲劳，长期如此，易引起代谢紊乱、内分泌失调等症状，应引起重视。有条件最好看心理门诊，及时解决。很多人不愿意承认自己有抑郁、焦虑等心理问题，怕人笑话，由此更多了一层精神压力。其实，在国外这些都是很正常的。况且，心理咨询师还定期接受心理辅导呢。所以，我们首先不要有任何思想包袱，应当直面自己的问题。

　　案例二　张小姐，30岁，某机构翻译。刚一入职时，即受到领导赏识。为不辱期待，张小姐很是努力，常常占用晚上休息的时间加班。一段时间之后，觉得这样下去不行，准备好好休息一下。偏偏领导又交任务了……就这样，干到最后，自己都傻眼了，单词全忘了，电脑都用不来了。到后来就是一般的工作都难以胜任。

　　专家提醒　张小姐长期的脑力透支，造成了极度的疲劳。她的几乎失去工作能力，是一种假性痴呆。这是一种保护机制，是对继续工作的抵触,提醒机体及时休息。此时,若强制大脑继续工作,则会加重疲劳,造成脑细胞的损伤,或使脑功能恢复发生障碍。所以最好停止工作，以睡眠或者娱乐、体育锻炼（或体力劳动）等活动促进大脑功能的调整。特别是对于脑力劳动者来说，劳逸结合不应是一句空话。比如，工作量大时要分段干，中间休息几分钟，稍微运动一下。

　　案例三　赵先生，28岁，教师。赵先生觉得自己膝盖往下发软，上身也很虚弱。有时侯运动一下，出出汗，症状能够缓解。晚上能睡着，但常做噩梦，到神经科检查，大夫说他是心理问题，叫他去看心理门诊。他说：“那怎么行，自己是老师，老师都有心理问题，还怎么教学生！”而且，别人都很信赖他，都跟他诉苦，自己有情绪就心里窝着。他反复强调这一点。

　　专家提醒　赵先生属典型的心理因素引起的疲劳。解决的关键在于多与人交流，摆脱认识误区。日常生活中的调节很重要。 自己调节不了的，完全可以借助旁人或心理医生。抑郁、焦虑等心理问题具有普遍性。我们应努力提高自己的心理调节能力，更能适应环境。

　　引起疲劳的原因

　　身体方面：
　　(1) 太胖或太瘦都会使你易于疲劳。
　　(2) 生病，哪怕只是小小的咳嗽、鼻窦炎或扁桃体炎等，都使你容易疲劳。
　　(3) 如果你长期睡不好，就会感到疲劳。
　　(4) 当你努力做某件事时，身体越是不适应，你越是感到疲劳。
　　(5) 当你怀孕、哺乳时，你会疲劳。你的睡眠总是被打扰。

　　心理方面：
　　(1)忧虑 (你担忧很多的事情，这使你感到疲劳，特别当你看不到解决问题的出口时。)
　　(2)压力 (来自任务、环境的压力之外，自我期许过高也会产生压力。使你心灵疲惫。)
　　(3)情绪消沉 (情绪消沉、低落往往使你疲劳，甚至影响你的睡眠质量，加重疲劳程度。)
　　(4)情感意外 (坏消息，亲人丧亡或与人关系的破裂等，会使人精神疲惫。)

　　生活习惯：
　　(1)作息不规律，时间安排不均衡。使人易于疲劳。如，夜猫子们时常觉得易于疲劳。当他们的时间安排经常不得不改变时，疲劳感更甚。
　　(2)每天六杯咖啡或十杯茶足以扰乱你的睡眠，作用于你的神经，使你疲劳；如果你晚上了喝酒的话，你可能会半夜醒来；经常性的大量饮酒，容易使人消沉，这样更难睡好。

　　主动应对疲劳的5个方法

　　(1)解决你的体重问题
　　如果你超重的话，循序渐进地减掉点体重。速成的节食没有帮助。除了节食以外，最好的减肥方法是渐渐地加大运动量。
　　如果你太瘦的话，通过增重，重塑你的肌肉和力量，当然回到你正常的体重即可。

　　(2)体育锻炼
　　许多人会觉得，“我已经很累了，哪儿还有力气去锻炼。”然而，长远地看，有规律地进行体育锻炼，会使你不那么疲劳，或者，更加精力充沛。最好的做法是：从少量地运动开始，坚持下去。几个星期或几个月后，依各人情况再一点点地增加运动量。
　　步行是最简单的方法，游泳、骑车等效果也不错。如果感觉糟糕的话，请不要放弃！继续有规律地做些练习，每天少点时间。不要做太剧烈的运动。

　　(3)提高睡眠质量
　　坚持每天定时睡觉、起床。保证你的卧房舒服。
　　晚餐不要太晚，不可吃喝得太多。慢慢地减少白天打盹的时间。
　　如果你睡不着，不要干躺着，做些如阅读、听音乐放松活动。
　　睡前冲个热水澡。水温稍高一些，持续20分钟左右。
　　如果有什么事情困扰着你，而你束手无策，那么，在纸上将它写下来，告诉自己，明天早上处理它，然后上床睡觉。

　　(4)制定一天/周计划。
　　试着做一天/周计划，以确保每天都比较平衡，不会有过度疲劳的时候。当你觉得精力过剩的时候，不妨努力地做点家务。好好地安排一下。

　　(5)限量限时饮酒、远离咖啡因
　　渐渐地戒掉含咖啡因饮品。这可能会引起头痛，如果这样的话，你就放慢这个过程。如果你每天吃巧克力的话，那么，从现在起，就不要吃了。

　　本歌曲所属专辑《Black & White》，2004年9月发行。

曲：伍家辉 | 词：伍家辉 | 编：P.C. Fong
收拾下自己的心 说给自己听
那黑 那白 全都不在 那风 那梦 风吹熄我的梦
收拾下自己的心 好让天使听
那黑 那白 全都不在 那风 那梦 风吹进我的梦
无力抱紧 抱着又伤心 偶而想起我爱你
想追又自己鼓不起勇气 我心中黑白
无力靠近 猜测你的心 今夜又会在那里
窗外的风起天下起小雨 我心中 黑白的画映
(的画映 的画映)

我无力找真爱 可怜我只想空白
找不到靠近理由 也只能开不了口
静静的我守在窗口 享受这寂寞
无力证明 但愿你想信 有个傻子在想你
在想你和我楼梯间相遇 我心中黑白的画映

　　继《Life is like a Dream》广东大碟后，近年少有国语新作的张学友，终于要推出新歌加精选碟《Black & White》，当中五首新歌中第一主打歌为“黑白画映”，此曲以抒情曲调为主，还有韩剧《All In》主题曲国语版“如果不爱你”。
　　此专辑也与大家回顾学友出道至今全亚洲最感动的国语经典金曲，由“情书”、“一千个伤人的理由”至“她来听我的演唱会”等当年共21首脍炙人口的精选作品，娓娓为你道来！此外，额外赠送的DVD内有新歌“黑白映画”及九首精选拌之MV，首批限量版随碟加送海报一张，送完即止！
　　好久没有发表国语专辑的张学友，这次一口气推出了新歌+精选双CD精选集，这张“黑与白”的精选集收录了1985-2004年间学友所诠释过的经典好歌！学友表示以往的精选集都是由唱片公司自行做决定，但这一次的“黑与白”他则认真的参与了了整个选拌过程，也请歌迷能够重新认识这些歌曲！
　　这张专辑的附标称为“The Second Best Collection”，就是代表了这张精选集所收录的歌曲并不像往常精选集只收录主打歌的方式，而是挑出了所谓的第二主打、甚至隐藏在专辑中无法脱颖而出的好歌，例如曲目中的“离人”、“苦恋”和“最后一封信”等等，也许在当时这些歌曲无法成为专辑主打，但学友表示，在经过一段时间之后，这些歌曲依旧耐听，所以这次把歌曲精选集结，让所有歌迷再重新听听看，也许会有不一样的感觉！而从专辑制作的选拌时期，学友也很认真的亲自挑选了歌单曲目，甚至在唱片公司挑选拌曲的初步阶段还遭学友全部驳回，为的就是要让这些第二经典的好歌可以重见天日！

　　居住改变生活。数十万移居番禺的“新移民”，显然正是抱着这一信仰络绎而来。他们期待改变生活，也认定此处能够支撑他们安居乐业的梦想——相较市区内高昂的楼价、拥挤的建筑、稀罕的绿地、嘈杂的噪音，这一大片被称为“华南板块”的优雅广袤之地，实在太合适用来打造一种体面的生活。所以，并不需要开发商多么高调的宣传诱惑，只要他们精心地制造产品，便足以吸引绵绵不绝的南迁客。“一院芳菲今有主，崔郎从此莫留诗”，写尽了多少筑巢番禺新地家庭的欢喜与憧憬。

　　但是，新移民们不是来追求隐士生活的，他们当然也希望新家园“无车马喧”，但可不能因此也没了车马通。不但需要车马喧，一个市民能够感知城市便利的一切公共服务，他们都需要，尤其是教育无忧、医疗无患。而这一切，正是新家园的一处软肋。不过开发商有种种承诺，尤其是2000年番禺撤市设区成为广州市的一部分——甚至成为整个广州城市规划中“南拓”战略的方向，新移民们对于市政建设的迅速跟进当然抱有最大的信心。然而时隔数年，人口暴增的新移民赫然发觉，孩子在一茬茬长起来，而自己的青春在一段段老了去，然现在的学校、医院、交通等设施既供不应求，市政建设的跟进也是望穿秋水。目前要解决的问题，竟还是要通过那路窄车堵的收费大桥，回到水那边去投靠公共资源。
　　这原本要安身立命的新家园，为何竟成了老八区在番禺的一块块“飞地”？这城市的飞快生长，是否必然要导致民生福祉的脱节？番禺新移民的困境与困惑，以一个个典型的案例凸显出一座处于生长期的城市所面临的普遍问题：城市的经营与民生的增进，究竟应当以一种怎样的关系，获得一种怎样的平衡？广州目前正施展“南拓北优东进西联”的大手笔，要令城市脱胎换骨更上一层楼，城市的触角频频伸往边缘区域与结合地带，类似的问题显然会接踵而至。本报自10月12日开始推出《番禺新移民之困》系列报道，正是出于一番提醒关注而促动探讨、愿补救于前而预防其后的初衷和本意。
　　
　　新加坡，一个国家，也是一座城市，因为“住者有其屋”的成功而举世闻名。这住者有其屋的社会成绩，并非简单的人人头上一片瓦的规模，而是在40多年间，政府不跑短线、不盖零宅，长期坚持精准的整体规划，以确保必要的公共设施与大量的开放空间为原则，先后建设出了17个完整意义上的新市镇。迁入这些市镇居住的居民，不仅获得了具体的住宅，更获得了全面意义上的家园，整体生活质量因此跃升。负责此项工程的机构，就是大名鼎鼎的新加坡住屋发展局，该局以“HOUSING　THE　NATION”为宗旨，勉强而译，可理解为“居住不善，唯我是问”，以其40多年来的成就而论，自信与气魄尽在其中。
　　新加坡情况独特，其经营城市与增进民生在事实上获得了高度统一，令人叹服。虽然具体措施未必可为广州模仿，但其间所体现出的经营城市应把握的核心价值观——责任与远见，恰恰是我们这一系列报道所提问题的宏观答案。
　　而且在这样的比对之下，番禺新移民的困境就能有一个淋漓尽致的深度透视。华南板块，或者说是番禺片区的人居状况，被广州市规划局下属城市规划勘测设计院总规划师袁奇峰概括为“只见树木，不见森林”，言下之意是指每一个楼盘、每一个小区内部都还经营得不错，但对于关系基本民生的公共服务，如教育、医疗、交通，都是各自为政地投入，规模有限。这种重复建设所支付的能量，很可惜未能通过协调整合而将这些小区贯通为一个“城区”。所以不可避免会出现读书难、乘车难、看病难的群体现象。
　　客观而言，由开发商提供公共设施与公共服务，正是番禺房地产开发与小区建设的一大特色，对于广州市政而言，也不失为一轮有想法的尝试。但商业资本的特点，根本在于利润，办教育、办医院、办交通，都是需要高资本投入并经过长期运作才可能产生利润的行业，往往为商业资本所不喜。也正是因为如此，公共服务类的建设，在许多国家都以政府承担为主。新移民们痛感班车短缺、民校收费高企、教育质量堪忧、看病令人不放心，无疑与此有关。如果政府不能及时地补充到位，更糟糕的局面还在后面。
　　板子并不适合打在开发商身上，增进民生的责任与远见，并不是他们必备的首要价值与素质。问题的关键在于，政府的责任与远见，为何竟在华南板块疾风暴雨般的大开发中长期缺位？
　　
　　番禺新区在2000年前后面临一个关键时期。其时广州市行政区划即将发生巨大变化，原番禺、花都市准备撤市设区划入广州。也正在这一利益格局即将发生重大变动的时刻，原番禺市的土地市场也在风起云涌，大量的土地以极低的价格被突击出售，尤其是在与广州市仅一水之隔、通过洛溪大桥就可以轻易往来的番禺北部地区，包括大石、钟村、南村一带的房地产开发土地，出现了惊人的低价。这些“价廉物美”的土地受到开发商的热烈追捧，大量的土地被争先恐后地囤积。其实这正是如今番禺新移民之困的起点。对此，袁奇峰总规划师有这样的解释：“按照规定，地价里面应该包括城市市政基础设施和社会服务设施的建设费用，包括学校、医院、污水处理厂等等。当时的番禺市政府以这么低的价格出售土地，当然没有收到这部分配套资金，可以说，番禺的发展是先天不足。”
　　很显然，在撤市设区体制转换期间发生的政府博弈，令当时的番禺市政府面对土地开发已经丧失了责任，更勿论远见，而且令人遗憾地钻了空子逃避应当承担的规划之责，并将公共设施与服务之困转移给了撤并之后的番禺区政府——而目前的番禺区政府又显然不具备解决这些问题的足够财力。若直接由广州市财政来补缺，则又会引发其他区的不满。
　　这，是番禺区目前面临的硬伤，也是解困番禺新移民所面临的错综复杂的态势。
　　
　　但机会不是没有。番禺、花都的撤市设区，是关系广州城市生长的重大战略举措。2000年出台的《广州市城市总体发展战略规划纲要》明确了广州城的空间布局基本取向为南拓、北优、东进、西联，其中都会区的主要发展方向为东部和南部。及至2003年，番禺片区规划也已基本完成。关于番禺组团的发展性质和定位，规划文本有如下描述：“番禺组团是广州市21世纪的重点发展地区，沿南拓轴将建设成为基于知识经济和信息技术、服务于珠江三角洲、华南地区乃至全国的教育中心；集控制、管理、服务等新型技术产业为主导的生态型文化旅游产业、国际化商务办公、现代物流、居住于一体的，全面提升广州国际化区域中心城市地位的信息化生态型的新城市中心；区域服务业核心区、临港产业区，将成为21世纪新的广州市科教咨询产业中心和航运中心。”
　　定位不可谓不高，而市政建设的投入也必然将是一个庞大的数目与计划。番禺区的硬伤、新移民的民生之困，无疑可以借“南拓”战略与规划的东风、享受搭车之利而获得化解。事实上，这一规划也已将番禺北部的华南板块列为要求加以调整完善的两个区域之一。所谓调整完善区，正是意味着生活圈已经形成，但公共设施与公共服务需要就地补充完善的区域——不仅教育、医疗、交通等设施与服务是题中自有之义，而且购物、停车、体育、科技、文娱、福利等全方位的配套都应获得关照。
　　相信类似的部署已经进入到了一个实际操作的阶段。通过系列跟进报道，本报特别予以强调的三大问题中，交通与医疗项目均获得了相关部门的详细回应。只是新移民最为关心的教育问题，因为市区教育部门的多次婉拒而暂时无从知晓前景方案。
　　不过机会中仍然有遗憾。新客运站落户钟村、地铁三号线开工建设、广州新城与南沙的大开发，事实上是使得南拓的重点与市政的主要精力放在更南部，而新移民聚居的华南板块，在一定意义上被直接跨越而过。作为一个开发型的政府，广州市政府在大刀阔斧拓展城市的同时，能否及时完成精密的社会工程修补？
　　
　　无可奈何花落去，似曾相识燕归来。这样的句子用来形容当下番禺新移民的困境与出路，也颇有几分贴切。一座城市的经营，在这里充满了重重博弈：不同行政主体之间、政府与开发商之间、政府与居民之间、居民与开发商之间、历史与现实之间、需求与物力之间、计划的轻重缓急之间。城市主人们的民生利益，在城市生长开发的进程中极容易遭遇损害，如果不能获得行政意愿的强力介入，补救起来也困难重重，这是中国国情下的一大现状。
　　在番禺新移民困境的个案中，我们甚至能看到这样的事实，番禺北部地区与旧城区的地理接近，被当地市政公共服务的缺位进一步强化，导致新移民们“身在曹营心在汉”——他们在心理上也不得不更接近旧城区。正是无可奈何地严重依赖旧城区的公共资源，更使得这些新移民们不愿放弃自己在旧城区的种种身份——大量的新移民们选择了保留在旧城区的户籍。这种局面，反过来又令这一区域的户籍登记、人口统计与实际情况之间出现了较大的出入。而市政部门显然又要求根据统计数据来安排片区规划中的公共设施安排。这种互动的局面，俨然成为一番恶性循环。不过同样明显的是，打破这一循环的责任，只能在于政府。
　　纵观这番禺之困的发生、发展与尝试解决中所遭遇的种种困难，只能得出这样一个结论：以责任与远见来经营城市，则与增进民生水乳交融，以利益与短视来经营城市，则与增进民生格格不入。广州市的南拓步伐，究竟能在多大程度上开解当年政府缺位甚至错位导致的新移民之困，显然也取决于这一番经营城市的价值里究竟以何者为核心。

　　■不管任何理由，只要是人质死亡，反劫持就是失败的，人质的生命高于一切
　　■尽管劫持事件是一种恶性犯罪，但“以暴制暴”的方式仍然是下下策
　　■目前发生在中国内地的劫持案件具有鲜明的地域特色
　　■反劫制暴谈判被认为是世界上最危险的谈判，它是一场生与死的谈判

　　高锋，北京人民警察学院教授，中国第一个构建“反劫制暴战术谈判”理论体系的人，首席危机谈判专家。最近，北京市公安局17名警察经过4个月的“反劫制暴战术谈判”的培训，成为中国这一领域的第一批谈判专家。
　　2004年7月7日发生在长春的人质事件被高锋认为是“中国人质劫持事件的分水岭”，“从此之后，此类事件中没有专业谈判专家的历史将结束。”
　　关注此事的媒体认为：中国诞生首批“反劫制暴”谈判专家表明，政府一直以来强硬的态度在改变，并且已经有了通过谈判解决问题的意识。
　　高锋2003年从湖北奉调入京，进行中国的反劫制暴研究。虽然比国外晚了30年，但这在中国依然是一个具有前瞻性的研究课题，就在北京人民警察学院低调培训中国第一批谈判专家的时候，“长春人质劫持事件”、“怀柔人质劫持事件”接连发生，使公众的目光齐聚谈判专家，高锋也一夜之间成为全国的新闻人物。

　　世界上风险最大的谈判

　　“长春劫持人质事件”的处理方式，引起了公众的质疑，事发之后，吉林省政府要求长春警方在8月18日前必须把谈判专家培训班办起来。高锋前往长春讲课。“可以感受到长春警方的迫切，全国很多省市也都有这种迫切需求。”高锋说。
　　有媒体注意到，2004年从6月到8月的两个多月中，全国发生的劫持人质事件有十几起。而国际的大背景是暴力恐怖人质危机愈演愈烈，最为惨烈的一幕是发生在俄罗斯南部北奥塞梯共和国别斯兰市的人质危机，366名人质死亡、700多人受伤的结局，更使人感到触目惊心。
　　面对社会性的劫持和暴力恐怖，谈判并不是解决问题的惟一手段，也并不意味着可以解决一切问题。但它毕竟提供了更理性、更人性化地解决问题的可能，而中国警方目前在处理此类事件时尚缺乏经验。
　　有专家认为，劫持或者暴力现场情况瞬息万变，一个小小的因素都能造成局面失控，从而使警方的努力失败，因此许多未知的因素是很难把握的。高锋认为，尽管如此，并不意味着不能谈和不可谈。
　　反劫制暴谈判被认为是世界上最危险的谈判，它是一场生与死的谈判。谈判专家要为调集警力赢得时间，控制劫持者或制暴人应激情绪，最终化解危机。
　　“以要挟为目的的劫持者，本意不一定是杀人。但是嫌犯处于激动情绪中，很可能采取过激做法。这就需要谈判专家去斡旋。”高锋指出，世界上此类谈判的成功率相当高，“只有一种谈判谈不下来，那就是恐怖劫持，到目前为止世界上还没有一例谈判成功的，但还得想办法谈，谈判可以争取时间，可以帮助寻找解救的机会，谈判进行着就意味着人质还有生还的可能。”
　　谈和不谈不一样，什么人去谈，用什么方式去谈也会不一样。从某种意义来说，谈判双方都处在一个瞬息间就会发生巨大变化的变量当中，对于谈判手来说，似乎更多的是凭个人的胆识和智慧。
　　一个人只身赴劫持现场，赋予了谈判手个人英雄的光环。“实际上谈判手是有强大的集体智慧支撑的，它表现在反劫持的领导组织系统，反劫持的武力解救，强大的心理和信息系统的支持等等。”高锋说，由专业谈判手谈判和以往非专业手谈判的最大区别是，不再“谁的职位高谁去谈，或者几个领导一起去谈，而是谁专业谁去谈”。

　　中国式人质事件和中国式谈判

　　高锋注意到，之所以反劫制暴谈判在中国被政府高度重视，基于三种原因：一是劫持事件发生有增多趋势；二是恐怖劫持人质事件也并不是没有出现的可能；三是为北京奥运会做安全准备。高锋指出，目前发生在中国内地的劫持案件具有鲜明的“地域特色”，其特征是：劫持者几乎都是进城的农村青年，文化程度不高，城市生活受挫，使用凶器多为刀或匕首，部分人携带炸药包，目的多是劫财劫物，以“低层次的劫持事件”为主。
　　高锋将此类劫持者称为“社会弱势群体的变异者”，“社会的贫富差距、不公正等都是产生这种变异的根源。”在这类劫持事件中，有人只是为了300元钱就铤而走险，高锋认为，随着社会的发展，人和人之间差异性的增大，这种事件确实不可能完全避免。“目前的劫持事件大多形式单一，目的单纯，属于单一劫持者对单一人质，相对来说还好处理一些，但可能还会有更复杂的情况出现。”
　　高锋特别强调恐怖劫持与图财劫持有“本质的不同”，恐怖劫持就是进行报复、制造恐怖事件，进而达到政治目标，因此手段和方式极为暴烈，全球几乎没有一例解救成功的，“这是全世界各国警方的软肋”。
　　“我们要吸取教训，现在喊‘狼来了’一点都不过分。”高锋说。
　　对于中国的反劫制暴队伍建设，高锋认为每个省应该配备8到10名专业谈判专家。
　　高锋认为中国的反劫制暴理论应该包括如下内容：反对劫持人质、反对劫持场所(以毁坏标志性建筑、人文景观为要挟)、反对自我劫持(在公共场所自伤毁物严重影响公共安全的行为)，同时解救自杀者。
　　针对中国式的人质劫持，谈判也是中国式的。高锋对中国的谈判专家的理想描述是：年龄在35岁到46岁之间，不能太年轻也不能太老，前者没有阅历，后者反应差；有比较精湛的口头表达能力并具有初级的表演能力；有良好的承受能力，擅长处理人际冲突；甚至不能太英俊，至少不让劫持者产生任何自卑心理。另外中国的谈判专家需要既是谈判手，也是攻击手，所以他们都是刑警出身。“他必须有能力在最短的时间内取得劫持者的信任，并能近距离发出决胜的攻击”。
　　高锋提出了“近距离谈判”的中国式谈判理论，以期达到谈判的最佳效果。这种近距离是相对于欧美提倡的“远距离”的。在西方国家，谈判的距离一般是离劫持者2000米，甚至更远，劫持者和谈判手之间通常借通讯工具进行对话。而中国的近距离被认为是11米直到零距离。“不通过对讲机或扩音设备，能够听到对方的话，看到对方的表情”。但3到0米的距离是要有严格把握才能进行的，条件是确定如此近的距离不至于使劫持者感到不安全而情绪激化。
　　“谈判的效率、把握劫持者的情绪、掌握局面都需要近距离。”高锋说，看到劫持者的表情非常重要，它是了解劫持者心理变化的最重要的信息。这种谈判是两个人之间的心理对抗，每一个小变化对局势的走向都至关重要。

　　生命至上原则

　　反劫持的成功标准只有一个：人质的生命。“不管任何理由，只要是人质死亡，反劫持就是失败的，人质的生命高于一切。”高峰说这就是生命至上原则。
　　在劫持者和警方对峙的时候，在劫持者提出不可能达到的要求的时候，在劫持者高喊要杀人的时候，谈判手一定不能说“不”。这是在谈判专家培训中反复强调的原则。
　　“永远没有否定，眼睛里没有蔑视，肢体没有威胁动作，表情没有冷漠。”这是高锋总结的。
　　“领导决策的犹豫、低效率、拖延时间，都等于拿人质的生命开玩笑，每一分钟的拖延，每一分钟的耗费，人质的死亡概率都会大大增加。”高锋说。
　　但是谈判手的生命同样是生命，当他赤手空拳走向劫持者时，危险也一步步向他走近。人质的生命和谈判手的生命哪一个更重要？当人质生命和谈判手的生命发生冲突的时候先顾哪一头？对于近距离的中国式谈判的疑问，高锋认为：谈判手和人质的生命需要两相权衡的时候，人质生命至上。
　　他的解释是，因为谈判手是代表国家和政府履行公务的，另一方面，谈判手的工作看似危险，但从国际上的实例来看，谈判专家受到劫持者攻击的只占3.6％，而且被攻击大多因为谈判手在某些细节上处理失当。
　　在生命至上原则里，高锋同时强调尊重劫持者的生命。他认为不是万不得已，不能轻易击毙劫持者。
　　当着人质的面击毙劫持者，通常会给人质造成难以弥合的精神伤害，也在给外界造成“劫持者必死”的印象，使今后的人质谈判空间更小。更重要的是，在法治社会里普遍反对轻易用武力剥夺劫持者的生命。
　　“尽管劫持事件是一种恶性犯罪，但强硬的方式仍然是下下策。况且武力解救和击毙劫持者之间没有必然的联系”，“人质事件对公众安全感的影响远远超过解救人质本身，因此解救人质的根本目的，是安定更多的人心。”高锋说。
　　需要对人质劫持建立预警机制的不仅仅是警方，作为公民如果不幸遭遇劫持，也应该有自己的基本应对策略。高锋提出了几点建议：坚持一个信念———不到迫不得已劫持者不会杀人；保持神态的平和甚至是语言的温顺，杜绝任何形式上的语言、情绪对抗(在群体的人质劫持中情绪激动、话语多者往往最先被杀死)；安静地听从劫持者调遣，尽量少说话或者不说话，减少劫持者的注意；杜绝任何带有侥幸心理的反抗、逃脱，除非十分有把握(谈判者也被严格禁止任何一种暗示人质进行里应外合的反抗行为)；放弃试图与劫持者沟通的想法，任何沟通都是无效的，经验证明，就算是谈判者，落入劫持者手中之后沟通的效用也将降低70％。

　　在雷州市纪家镇，私彩狂潮使得居民生活日渐拮据测码印刷行业意外繁荣，有人感叹再过五年百姓口袋将被掏空

　　私彩买卖是一道奇特风景：在街头，在货摊，人最多、最热闹的地方必定是买卖私彩的地方。买私彩的人群中，上有七八十岁的老人，下有刚上学的孩子，每到开奖日，私彩摊前聚集着一个个手持彩票的男女，他们都在做着一个同样的梦——“一日暴富”。
　　在广东甚至全国的集镇、乡村，类似版本的故事天天在上演。
　　相对公彩，私彩似乎有着天然的优势，它无需打税，无需上缴公益金，赔率多少庄家说了算。虽然为法规所不容，私彩仍屡禁不止。有人大胆地卖，也有人大胆地买。因此掀起的私彩潮使人们带着强烈的侥幸心理和占有欲投入其中，曾经中小奖的以为自己正在走运，未曾中奖的相信自己不会永远倒霉，失之交臂更是欲罢不能。
　　私彩的危害性也正在于此。雷州市一村民形象地说，私彩比毒品的危害性还大，因为毒品毕竟只有少数人吃，而私彩吸引大家都去买，把大家的钱袋都掏空了。
　　位处粤西的纪家镇就是这样一个样本。

　　纪家镇像是中了邪一样。
　　卖私彩的小老板们将桌子大大咧咧地摆在店铺门口，一不留神，你会以为那是卖肉档口；十几个卖“版”(当地人将预测中奖号码的非法印刷品称为“版”)的摊子，如同卖菜的摊子一样，“光明正大”地绵延在纪家镇最主要的街道上；生意清淡的搭客仔斜跨在摩托车上研究私彩号码；门庭冷落的生意人展开写满数字的“版”，看得认真仔细；无所事事的人们，围拢着蹲在街边，在地上写写画画，谈论着如何选号码；甚至在镇上的小餐馆吃饭时，也会看到点菜单上写着私彩号码。
　　其实，这不仅仅是雷州市纪家镇独有的风景，在广东的版图上，地理位置相对偏僻的粤西、粤东，村村镇镇都在上演着类似版本的“私彩”故事。“私彩”控制着人们的生活，操纵着当地的经济，虽为法规所禁止，但却以一股奇妙的吸引力得以攻城略地。
　　广东省农村社会经济调查队根据调查估计，2003年，广东省农村在私彩上花费的资金约有33.2亿元，其中估计流失的资金约为13.3亿元。这些钱都进了“庄家”及各级大小私彩老板的口袋。
　　
　　私彩公开叫卖
　　有人说，镇上卖私彩的店铺有上百家；有的人说，没有上百家，至少也有几十家。私彩店铺的热闹程度甚至超过肉摊、菜摊

　　纪家镇是一个破旧的小镇，只有一条主要街道，店铺集中的路段仅约三四百米长，错落着一间挨一间破烂不堪的平房。
　　纪家镇私彩的泛滥程度超乎人们的想象。在这里，私彩基本上处于公开销售的状态。粗粗一看，就能发现在这条三四百米长的街上，有三四家店铺将桌子横放在门口，毫不遮掩地叫卖“私彩”；而一些以服装、日杂货品装点门面的店铺，几乎家家都把私彩当作“兼营”业务。有人说，镇上卖私彩的店铺有上百家；有的人说，没有上百家，至少也有几十家。而每一家卖私彩的店铺门口都围拢着很多人，其热闹程度甚至超过肉摊、菜摊。
　　所谓“私彩”，就是个人自办发行的非法彩票。纪家镇的私彩是依据海南体彩“4＋1”的开奖号码演变而来的。其普遍玩法有三种：一种是“买头尾”，即猜海南体彩“4＋1”开出来的头尾两个数，每一组(“组”就是“注”的意思)1元钱，赔60元或65元。庄家不同，所设的赔率也有所不同。第二种是“买大奖”，即猜海南体彩“4＋1”开出来的所有号码，其赔率为1：4500，即买一组花1元钱，如果猜中了，庄家每组赔4500元，因为赔率比较高，所以当地人称之为“买大奖”。此外还有“定位”的玩法，即猜海南体彩“4＋1”开出来的中间两个特定位置的号码，如果猜中，赔率为1：80。
　　据了解，私彩在广东省境内已有多种类型，较为流行的有六合彩、赌马、赌球、赌恒生指数、赌鱼虾蟹等，还有依据南粤风采或者海南体彩等“公彩”的开奖号码设置的赌法。其中，赌球主要分布在珠三角经济发达地区，根据香港“六合彩”演变过来的地下“六合彩”则在农村流传甚广，现在已经蔓延到广东全省，甚至内地不少省份。而依据海南体彩“4＋1”开奖号码演化而来的私彩，目前主要分布在粤西，如雷州、遂溪、徐闻以及湛江市区等地。
　　
　　开奖的一天
　　每逢周二、周五的开奖是纪家镇最热闹的时候。“晚上6点10分准时‘开码’。开码的结果，在镇上随便问谁都知道”

　　9月10日，星期五，正值私彩开奖的日子，纪家镇变得比平时热闹了不少，尤其是在下午的时候，每一个卖私彩的店铺里都围着密密匝匝的前来“打奖”(即买私彩)的人们。
　　我们来到镇上一家日杂百货店门口，一位年轻妇女正坐在门口的一张桌子旁卖“彩票”。这家店铺只卖“头尾”，赔率为1：65。
　　所谓的“彩票”是一种绿色的印刷品，上面需要填写的内容是“彩民”所买的号码和购买日期，以及赔率等等。“彩票”分为两联，一联为底根，另一联交给“彩民”作为凭证。
　　桌面上还放着一张记录表，年轻女子将所卖的每一组“彩票”都填在表格中对应的位置，并用记“正”字的方式记下此组号码被买的次数。如果某“彩民”对某一组号码大量投注，那么，年轻女子就会在对应位置直接写下投注的金额。
　　通过记录表，可以清晰地掌握哪些号码买的人多，哪些号码买的人少。我们选择了几组卖得最好的号码，但年轻女子告知，这几个号码都已经被“买爆”了(意思是“卖完”了)。我们看到，这些号码在表格上的对应位置，果然被打上一个“×”。原来，上级老板授权给下级老板销售的“彩票”是有限额的，一般一个号码的最大销售限度为100组。如果“彩民”们已经将某些号码的100组全部买完，那么，下级老板就不再卖这个号码。假如下级老板还继续卖这个号码，结果这个号码真的被猜中了，那么，上级老板将不支付奖金，而是由下级老板自己赔钱。假如没有被猜中，那么这部分所得，也由下级老板私吞。
　　我们在这家店铺买了20组“头尾”，年轻女子告诉我们，依照海南体彩“4＋1”的开奖号码来兑奖，每周分别在周二和周五两次开奖，这天晚些时候我们就能知道自己运气怎样。
　　“晚上6点10分准时‘开码’(即“开奖”)。开码的结果，在镇上随便问谁都知道。”年轻女子说。
　　距离她家店铺不远处，是一个既卖“头尾”也卖“大奖”的私彩“专营”店。从门外看进去，这家店铺里头一片漆黑，没有任何其它的商品出售。一名男子将桌子横放在门口，不时有人进来，手上拿着一张写着号码的纸条，无需言语，直接把纸条和钱塞到男子手上。他们一般一次买十几元或二十几元，一次买五六十元以上的很少。
　　这里售出的“彩票”外表看起来和前者无甚差别，也是绿色的纸片。据了解，纪家镇上的“彩票”都是这样的印刷品，唯一能将不同的出售者区分开来是上面不同的标记，有的是一个印章，上面写着“皇岛”，或者“期期中奖”，有的则注明自己的赔率等等；也有的只是用笔做上的一个简单记号。
　　这家店铺的桌子上放着两张记录表，一张与上一家店铺相同，另一张则为“万字表”，是专为买“大奖”者准备的，老板同样是将卖出的每一组“大奖”号码在“万字表”的对应位置做上标记。在每期开奖之前，下级老板要及时将表格传真给上级老板，上级老板就可以通过表格掌握销售情况、中奖情况等等。
　　晚上6点10分之前，我们就来到第一家店铺等待开奖。这里早已沸腾起来了，十几个同样站在那里等候开奖的人们不停地询问开奖号码。
　　大约6点12分，一位中年妇女气喘吁吁地跑来，冲着店里说了声“05”，又匆忙地跑开了。人群骚动起来，大家纷纷打开自己手中的“彩票”，确认自己是否买到了“05”。
　　店铺里的年轻女子也对着那张记录表查看中奖的情况，从表格上可以清晰地看到，“05”被卖出54组，按照1：65的赔率，她总共需要支付的金额是3510元。而表中反映出，该店铺这一期卖出的彩票共有1937组，每组1元钱，总共收回的金额为1937元。也就是说，该店铺这一期亏本1573元。但是，店铺里的年轻女子满不在乎地说，这跟他们没有关系，是上面的老板赔钱。
　　
　　大奖得主现身
　　猜中大奖的人趴在床上专心数钱，当他走出店门时，口袋满满的。这种场景“激励”着更多的人掏钱“打奖”

　　这一期的中奖号码是0385。虽然开奖当天我们没有听说谁中了奖，但是中奖者很快就出现了。
　　大奖出在纪家镇农贸市场内的一家私彩代销点。这其实是一家服装店，老板姓张，9月11日上午我们看到他时，他正坐在服装店前的一辆摩托车上把风，顺便研究着面前一张写满数字的纸片。而在服装店里面，张的嫂子正蹲在地上，用雷州话和一个手中握着一叠厚厚的百元纸币的中年男子交流着什么，张的哥哥则坐在一张桌子后面等待着。
　　陆陆续续有兑奖的人进来。张的哥哥接过一位“彩民”递过来的“彩票”，简单看了一眼，接着拉开抽屉，找出存根，检验后，又迅速将“彩票”撕碎，扔到抽屉里，然后马上抽出一些百元现金交给对方。而抽屉里已经有很多这样被撕碎的“彩票”了。中奖者在兑完奖后，仍然和来时一样，面无表情地离开。
　　不久，一个身材高高的青年男子将摩托车停在服装店门口，径直走到服装店后面的房间。张某、张某的哥哥、嫂子和先前手中握着一叠钞票的男子，都跟着他走进后面的房间，场面瞬间变得活跃起来。
　　原来，这就是本期的大奖得主。其玩法是“定位法”，即猜中了当期开奖号码的第二、三位号码，“3”和“8”，这种玩法的赔率是1：80，而该男子当期买了300组，所以他能得到24000元的奖金。先前的中年男子手中握着钞票就是为他准备的。从门外看进去，只见这位幸运的中奖者专心地趴在床上数钱，当他走出服装店来时，他的口袋里已经满满的。
　　陆续又有人进来，是来交钱的，他们是张发展的“下家”。按照惯例，“下家”在扣除需要支付中奖者的奖金和自己的佣金外，要将剩下的钱交给张。
　　与此同时，不时有人进来购买下一期“彩票”，他们大多穿着破旧，头上戴着草帽，被太阳晒得漆黑。到这天下午，通过记录表，我们发现仅仅过了一夜，张某卖出的新一期“彩票”金额已经达到好几千元，不少人对某一组号码投注148元、150元甚至更多。
　　“简单、方便、兑奖快、玩赔率、返奖高等特征，是私彩吸引人的主要原因。”广东省福利彩票发行中心一位负责人说。
　　该负责人解释说，目前，我国政府发行的彩票主要目的是“募捐”，有约35％的资金是作为公益金的，而私彩没有公益金，只有庄家受益，所以它的返奖比例高，可以玩赔率。
　　“另外，国家发行的彩票在农村以及集镇，基本上没有布投注点，私彩则渗透到农村的各个角落。再加上经济转型期，弱势群体对一夜暴富的渴望，使得私彩在农村有了发展的空间。”上述负责人说。
　　
　　灰色行业别样繁荣
　　全面渗透的私彩“繁荣”了印刷业，催生了卖版行业，还衍生出测码行业，一些人靠它们养家糊口，另一些人则靠它们发家致富

　　在纪家镇，还有另外的景观，那就是，卖“版”的摊子和卖菜的、卖肉的摊子混杂在一起，公开叫卖，这是一些人的唯一职业。
　　沿着纪家镇上唯一也是最热闹的街道往里行走，会发现卖“版”的摊子越来越多，三四百米长的街上，总共有15个左右这样的摊子。
　　各种各样的“版”，花花绿绿的摆得满地都是，而且它吸引到的人群比菜摊、肉摊还要多，几乎每一个卖“版”的摊子前，都挤满了人，有的蹲着，有的站着，在翻看各种各样的“版”。有的挑选了很长时间，买了一张，但仍然舍不得离开，继续翻看其它的“版”，并将其它“版”上的信息抄录下来，有的干脆在手掌上记录信息。
　　卖“版”的人忙得不可开交，尤其是在早晨最热闹的时候，有的是夫妻同时上阵，妻子卖“版”，丈夫斜背着一个小包，蹲在旁边收钱。
　　这些“版”都声称是由“中国体育彩票中心”发行的。“版”分三种：一种是“单张”，即仅为一张的印刷品，只“预测”三四期开奖号码。一位中年妇女说，这样的“版”每张进价为0.7元，出售价为1元，
　　第二种是专辑，一般为二十多页，可以“预测”十几期开奖号码，零售价格为2元到2.5元不等。这种专辑的封面通常都印着穿着暴露的女子。
　　第三种是书籍，装帧相对豪华，通常用塑料膜密封起来出售，每本零售价约二十元，可以“预测”三十多期开奖号码。
　　无论是哪种形式的“版”，内容都相差无几，都是“预测”每期的“凶码”、“吉码”，提供“内部信息”，还有形式古怪的“取码”方式。如“看图取码”，就是将几个数字纠缠相连地写在一起，让你产生各种猜测，还有“念经取码”等等。
　　“其实这些‘版’都是骗人的，彩票是无法预测的。我们也经常收到一些彩民的来信，有的声称因为玩私彩，输掉几十万。他们认为我们一定知道特码，让我们救救他们。”广东省福利彩票发行中心的一位负责人说。
　　据了解，纪家镇上出售的“版”一般都来自海南，有专门的“大老板”负责打通关卡，将货运来，然后再批发给大大小小卖“版”的小贩。
　　“现在在雷州已经有人会复制，进价更低。”一位姓张的卖版小贩告诉我们，一般她都是从本地老板处进货，“早晨很早就去取货，一拿到手，马上散开”，而每卖掉一份“单张”可赚0.1至0.2元钱。
　　在纪家镇，除了卖版行业，伴随私彩而繁荣起来的还有测码行业。
　　尤其是在早晨的时候，在人流最多的农贸市场的某个角落，总是围满了黑压压的一群人，人群的外围，三三两两地站着另外的一些人，他们看着张开的手掌，不停地说着什么，手掌上都写着密密麻麻的数字。挤进人群之后，你就会看到四五个中年男人坐成一排，他们的头发梳得整整齐齐，身边还放着手提包。在他们的面前，都摆着长幅的塑料制成的印刷品，上面是密密麻麻的大大小小的数字，中年男人用自来水笔在印刷品上不停地圈圈点点，口中念念有词，说着令外人难以听懂的雷州方言。圈完了就擦，擦好了再圈。围观的人屏息静气地听着，有人还用圆珠笔在手掌上记录着数字。当地人说，这些人都是“测码”的，测一个码收费一元钱。
　　而纪家镇上所有的私彩销售点所使用的记录表和“彩票”，都是来自镇上一家打着“新华书店”牌子的书店。在这家书店，一张“万字表”售价1元钱，买100张优惠价为80元；买100张“头尾”的记录表则只需10元钱。纪家镇上有传言说，这家书店的老板已有千万身家。
　　
　　居民生活日渐拮据
　　“全村有70％的家庭都‘打奖’，剩下30％的家庭都参股卖‘彩票’。村民有钱舍不得买菜，就算是一元钱也要买‘彩票’”

　　与一些行业因私彩而繁荣起来形成对比的是，纪家镇的整体经济状况和普通老百姓的生活质量却在日渐衰落。
　　9月14日中午，纪家镇北仔村农贸市场。卖肉的老板江某一脸无奈地说，现在，整个市场一天都卖不完一头猪，而以前一天可卖3－4头猪。现在，一般农户买不起肉，只有养虾的老板和工作单位比较好的人，才吃得起肉。江某指着肉案上剩下的四五块肉说，这么少的肉，也要等到晚上才能卖完。
　　旁边卖鸭的老板说，1998年以前，生意还好做，他一天可卖20－30只鸭子，现在只能卖四五只鸭子。
　　“主要是因为‘打奖’的人太多，以前一次都买一百多元，甚至几百元的，现在少了，因为没钱了，所以一次只能买几元、几十元的。全村有70％的家庭都‘打奖’，剩下30％的家庭都参股卖‘彩票’。”江某说。
　　村民们说，“彩票”使得他们把原本用来买菜的钱都用在它上面，使得他们的生活质量比以前差了很多。“有钱舍不得买菜，就算是一元钱也要买‘彩票’。”
　　卖肉的老板江某以为，私彩都是“政府”卖的，因为纪家镇派出所每月来收两三百元的保护费。所以，他不解地说，政府怎么不来管管，以至于“市场不好做，生活很糟糕”。
　　由于农民可支配的钱越来越少，所以老板们根据实际情况，降低“彩票”价格，一组“彩票”的价格从原来的3元，降到2元，现在是1元，有的已经降到0.5元钱。
　　“卖‘彩票’的比贩毒的还可怕，因为吸毒的人毕竟是少数人，但卖‘彩票’，使得大家都买，把大家都搞穷了。也有夫妻之间因为‘打奖’而吵架的，比如对方说了某个号码，而另一方没有买的，就会激发矛盾。”江某说。
　　纪家镇某中学老师回忆说，1996年左右，私彩从海南经徐闻到雷州，并迅速传到纪家镇上，几乎与此同时，农村也有了私彩。虽然村民的经济状况相对于镇上的居民更加拮据，但这丝毫不影响他们购买私彩的积极性。
　　9月14日下午，我们来到北仔村小学，这里曾经是村委会所在地，也是旧市场所在地，所以还保留着曾经的热闹。在这一小块地盘上，有10家左右的店铺，却有四个是私彩销售点。
　　在一家音像店门口，代开“彩票”的小伙子一边“开票”一边说，他们代卖的彩票是4组“大奖”，100组“头尾”，每期可卖一两千元。旁边一位五六十岁的男子，帮忙收钱，他将所有一百元和五十元的大额钞票捏在手里，其它面值小的钞票全部放在一个小塑料桶里，钱放进去后，立即盖上。
　　这位父亲说，他以前也经常“打奖”，有时一次花一千元，也有几百元的，但输的多，总共输了五六万元。现在儿子是给纪家镇上的一个老板代卖“彩票”，抽成是6％。
　　其间，一个年龄大约为五六岁的女孩手里捏着一张纸条和五元钱来“打奖”，小女孩说，她是给老师买的。一个牙齿掉光，全部安装了假牙的老太太，花了1元钱买了一组彩票。老太太说，她每期都花1元钱买彩票，只中过一次，中了65元，但总的还是输了。一个75岁的老人也花1元钱买了一组，老人家说，他曾经中过一次大奖，因此家里人都不管他，只有他骂家里人，叫他们不要买，但是他自己却是偷偷地买。
　　纪家镇党委书记陈华说，老百姓穷怕了，因此存在侥幸心理，“他们也想花一元、两元钱碰碰运气”，但是，一次一次碰运气的结果，只是让他们更加贫困。
　　而纪家镇供电所所长张文认为，私彩对纪家镇经济的影响“不是大，而是特别大”，“因为大家都‘打奖’，各行各业都变得很难做”。1983年以来，张家一直经营一间副食品店。张文称，在有私彩之前，该店一天的营业额可达两千多元，最多的可达三千到五千，而有了私彩之后，每天的营业额超不过1千元。
　　“如果不管私彩，再过5年，纪家镇的百姓口袋就要掏空了。”张文不无担忧地说。
　　
　　谁保护着私彩？
　　私彩甚至是派出所的“饭碗”，每月二十几号，就会有治安员按时前来收罚款。“如果你说不卖了，罚的钱会更多。继续卖就少罚。”

　　其实，人们对私彩的危害性已经有了足够认识。正因为如此，地方政府打击私彩的决心都很大。据称，雷州市最近几届领导班子上任伊始，都表示要铲除私彩。但都没能成功。
　　雷州市教育局也曾经组织纪家镇中学和纪家镇第二中学的学生游行，反对私彩，也没有明显效果。
　　纪家镇政府一位官员分析认为，主要是利益驱使，老百姓又存在侥幸心理，所以私彩还有市场。“政府的打击是有效果的，但私彩的买卖就会由明变到暗。政府的打击又不能长时间坚持下去，有效果了，就放松了，于是私彩又由暗转为明”。
　　“打击私彩，有待法律完善。”广东省福利彩票发行中心一位负责人说。该负责人称，找到庄家不难，难的是对其行为的取证难、认定难，另外，现行法律法规对赌博行为的量刑偏轻，使得对赌博犯罪分子的惩处力度不够，这是目前私彩很容易卷土重来的主要原因之一。
　　而纪家镇某中学老师一针见血地指出，私彩是某些人的“饭碗”，比如派出所就是靠收取小老板们的罚款而维持运转的。
　　“镇政府管(私彩)，老百姓就说没钱，没生活。派出所不管，他们就靠这个开支(维持运转)。”纪家镇上某机关干部补充说。
　　纪家镇上一位代人“开票”的小老板说，每月二十几号，派出所就会派治安员按时来收罚款，每月收两三百元，收钱的时候，不开任何票据。9月14日上午，派出所的治安员又到他的店里收走400元，因为纪家镇派出所所长刚刚调换的缘故，8月份的罚款没有及时收，所以这次将八月和九月的一起收走。并交待说，从十月份开始，还是继续每月二十几号收取罚款。
　　去年，这位小老板在自家楼上偷偷地卖“彩票”，派出所便指使了一个小孩来“打奖”，因此获得证据，对其罚款600元，还将他关了一个下午。
　　“如果你说不卖了，罚的钱会更多。继续卖就少罚。”上述小老板说，“但派出所只保证他们不来检查。雷州市公安局来人，他们不负责通知。雷州市公安局不定期地来纪家镇，抓到了，一般罚款七八百。”
　　上述小老板还透露一个规律是，派出所一般选择在开奖日的上午来收钱，“如果不给，下午就不准再卖”。他们不会选择在下午收钱，否则“会使开票的人出错，搞乱了”，“下午留着给我们赚钱”。
　　这位小老板一般每期可卖2000多元，多的可卖上万元。在他这里“打奖”的有老师、学生、派出所的工作人员等社会各个阶层。多的一期买100多元，少的只有几元钱。老板给他的回扣只有6％，如果每期卖2000元，一个月(共8期)可抽成960元，但扣除交给派出所的三百元，还剩下660元左右的收入。
　　“小老板一般会把派出所搞定，大老板不需要出面。大老板和小老板之间的联系主要是靠手机和传真，手机不用入网，而是充值卡，并经常更换。”在湛江市区做过庄家的兰某说，“其实，根据传真机号码也可以找到大老板，但小老板已经把派出所搞定了，所以也不用担心。”
　　对于这一说法，纪家镇派出所一位负责人说，财政给他们解决的仅仅是人员工资，办公经费一分钱也没有，他们只有一部吉普车，其余都是员工自己的摩托车，“但出去办案时，总得烧汽油吧”。而“罚款”所得基本上可以维持派出所的运转。
　　广东省福利彩票发行中心一位负责人认为，私彩危害大，影响范围广，影响民风，腐蚀基层政府，“因为庄家要在一个地方立足，要寻求地方保护伞，因此，个别基层干部成为私彩的保护伞，甚至有干部自己做老板”。
　　据称，今年化州市政府曾因此处理过一批基层干部，其中还有2名干部被逮捕。2001年，汕头、梅州、潮州、揭阳等四市曾对党员干部参与“六合彩”等赌博案件进行严肃查处，汕头市查处12名党员干部，揭阳市查处14人，潮州市潮安县江东派出所所长、指导员分别受到行政记大过、记过处分，两名副所长被撤职。

　　私彩词典

　　私彩：即个人发行的非法彩票，通常为私人老板根据“公彩”的开奖号码，设置玩法，印制类似彩票的凭证。然后在“地下”销售。
　　打奖：在粤西农村，当地人称购买私彩为“打奖”。
　　版：预测中奖号码的非法印刷品，分为单张、专辑、书本三种，其内容都是“预测”每期的“凶码”、“吉码”，提供所谓的“内部信息”等。
　　“4＋1”：海南体彩中比较传统的一种数字型彩票，其玩法是，一注彩票由4位数号码加一个特别号码组成。
　　买头尾：猜海南体彩“4＋1”开出来的头尾两个数，每注1元钱，赔60元或65元。
　　买大奖：猜海南体彩“4＋1”开出来的所有号码，其赔率通常高达1：4500。
　　庄家：就是私彩发行者。当购买他的私彩的彩民中奖时，他负责支付奖金，而卖私彩所得的资金超过他所支付的奖金的部分，也由他享受。
　　揽头：同时给多个庄家卖私彩的人，他们一般发展很多下家。

　　庄家的秘密　——　一个出逃私彩老板及其销售网络的断裂

　　“在农村，私彩引起的是一场金融风暴。”广东省福利彩票发行中心一位负责人说。
　　原因是，私彩带有很大的欺骗性，当输赢只是小额时，庄家会及时兑现，而一旦中了大奖，庄家很可能就会选择出逃。　
　　7月24日，纪家镇一名叫李彬的私彩老板的凌晨出逃，在当地无异于是一场“金融风暴”。李彬利用付高息的手段吸引群众“入股”，共骗取雷州和遂溪两地群众资金700多万元。
　　李彬之所以得逞，正是因为利用了私彩的销售网络。
　　
　　“入股分红”骗局
　　“当时整个纪家镇就像疯了一样，人们提着钱在李彬家门口等候入股”

　　李彬在纪家镇上有一栋楼，临街是三间店铺。现在，其中的两个店铺已被法院贴上封条，落款时间是7月26日。
　　“李彬欠了上面的大老板39万元。在李彬逃跑的前一天晚上，雷州的大老板带了一人到纪家镇，向李彬要钱，李彬答应第二天早晨8：30给钱，并在镇上一家宾馆开了两个房间给他们住下来，7月24日凌晨3点钟，有人看见李彬家搬出了很多家当，但到了早晨，才知道李彬带领全家逃跑了。”张某说。
　　张某同时给几个庄家代销私彩，其中就有李彬，张李平素的关系很好。7月23日晚，张某和李彬到镇上的某餐馆喝酒，席间，李彬向他借2000元，并称次日即还，而张某当时身上带有4000元，于是都借给了他。
　　张某和李彬的私交是在代销私彩过程中建立起来的。张某回忆说，最初，他代李彬卖几百组的私彩，别人代卖私彩每100组必须交给李彬7000元的押金，而他则不用。另外，李彬给他的回扣比其他人高。就这样，李彬陆续从他那里“借”走了18万元，从张某的哥哥那里“借”走了12万元，算是“入股”。张某回忆说，今年2月份，李彬开始召集群众“入股分红”，承诺只要交7000元入股，每期就有100元利润分红；如果贷给他一万元一个月最少支付利息1000元，最高达到1600元。
　　“刚开始只有几个人小额入股，李彬都兑现了。然后镇上流传说，有人入股3万元，一个多月就分红3万元。于是，陆续有更多的人来入股，少的几千元，多的十几万元。到6月份，入股的人是最多的。”张某说。
　　后来，遂溪县河头镇和江洪镇也有不少群众前来入股。张某形容说，当时整个纪家镇就像疯了一样，人们提着钱在李彬家门口等候入股。以至于李彬不敢吸纳更多的钱。于是，为了“入股”，有人请他吃饭喝酒，与他拉关系。纪家镇上一位与李彬平时不和的黄某，还是请纪家镇电信局局长邓某讲情才得以入股。
　　据称，被李彬骗走的最大的一笔金额就是纪家镇电信局局长邓某的60多万元。李、邓二人的私交不错。邓某自己入股30万元，其余的都是融集了其他人的资金，这些人和邓某并无亲戚关系，都是镇上做生意的人，所以当李彬潜逃之后，这些人都跑到邓家要钱，邓某的妻子因此差点跳楼。
　　此种说法得到纪家镇政府的证实，纪家镇党委书记陈华介绍说，确实有少数干部牵涉到这起诈骗案中，除了电信局的局长邓某外，还有纪家镇供电所副所长肖炎安等2人。但9月16日，我们联系到邓某时，邓却说，这都是谣言，没有这回事。
　　据当地知情人透露，在该事件中，雷州的纪家镇，以及其周边的遂溪河头镇、江洪镇等地，上当受骗的有数百人，受骗金额超过700多万元。但纪家镇党委书记陈华透露，7月24日事发后至今，只有20多人报案，涉案金额200多万元。
　　
　　“揽头”的销售网络
　　最后李彬骗走的资金仅押金部分就有几十万元

　　据了解，李彬腿部残疾，早先在农村务农，后来因为“打奖”先后两次中了30万元大奖，才搬到纪家镇上定居，距今已经七八年了。
　　李彬在搬到纪家镇上以后，就开始帮人代销私彩了。
　　纪家镇上所卖的私彩，其背后的大老板一般都在雷州、湛江等地。有人说，纪家镇上也有几个。
　　曾经在湛江市区做过庄家的兰某称，大老板发展下家的办法，一般是找亲戚关系，其次是通过熟人介绍，要知道他的家在哪里，还要看经济水平，是否有店铺，是否诚实等等。
　　而出事之前，纪家镇上的人对李彬的评价很高，认为他为人很老实，耕田，种树，做生意，从小做到大，赚了不少钱，而且很踏实，从不骗人。李在纪家镇上又有房产，所以很容易博取庄家的信任。
　　最初，李只代卖几十组私彩，每期有300多元回扣。后来越做越大，逐渐成为“揽头”，即同时给多个大庄家代销“彩票”，然后再发展下面的小老板，将“彩票”授权给他们销售，并给他们销售额的6％或者8％的提成，而大庄家给他的回报是销售额的10％。这样，李就可以赚取其中的差价。
　　据张某透露，李彬的上面有4－5个大老板，下面又发展了几十个小老板，分布在雷州市的纪家镇、唐家镇，遂溪的江洪镇、河口镇，以及廉江等地，城镇和农村都有。
　　至此，李彬建立起了一个金字塔式的私彩销售网络。但实际上，一个完整的私彩销售网络又并非一个简单的金字塔式的结构，因为李的下家也可能同时给多个老板代销彩票，做自己的“揽头”。
　　“其实，庄家并不怕小老板，因为资金很少，就算小老板跑了，损失也不大。庄家怕的就是‘揽头’。”曾经做过庄家的兰某说。所以行内形成的规矩是，在两级老板之间，一般采取押金的方式进行制约。
　　张某说，如果大老板每次给李彬4个头，那么，双方各存100万元到同一家银行，每人掌握账户密码的三个数字，然后与银行达成协议，如果一方在开奖之后的三天内不兑付资金，另一方可以取出对方的100万元。
　　“李彬没有这么多押金，但他的口碑很好，并且在纪家镇又有房产，所以大老板还是愿意将‘彩票’交给李彬代销。”张某说。
　　但李彬在大量发展下家的时候，却收取了大量的押金。做过大庄家的兰某说，当你开始“坐庄”的时候，是要给下家交押金的，只有这样别人才敢给你卖私彩，因为担心你不兑付奖金。而当你做大了之后，就要收取下家的押金了。
　　按照规定，一般代销100组“头尾”，就要交押金7000元，李彬发展了几十个下家，所以李彬最后骗走的仅押金部分就有几十万元。
　　
　　承诺高额利息坐庄
　　被李彬骗取大量资金的纪家镇供电所副所长肖炎安借给李彬的钱同样是放高利贷

　　在获取大量的押金后，李彬又利用这个私彩销售网络散布“入股分红”的信息，以获取更多的资金。
　　当地一位政府官员一针见血地指出，李彬的得逞，与在雷州乃至湛江一直普遍存在的民间高利贷风气有一定关系。李彬之所以获得大量民间贷款，正是因为承诺了高额利息。
　　被李彬骗取大量资金的纪家镇供电所副所长肖炎安在纪家镇赫赫有名，而他就是靠放高利贷发家致富的。
　　据称，肖向公安部门报案时，自称只被骗十几万元，但在纪家镇流传甚广的说法是40多万元。“镇上有不少干部被骗，但都不敢报案，因为害怕别人查他们的资金来源。后来是一位姓宋的私彩庄家被骗几十万元，才向雷州市公安局报案，而不是向纪家镇派出所报案。”张某强调说。
　　纪家镇供电所某负责人说：“他(指肖炎安)有4个孩子，老婆没工作，他的工资只有800元左右，他凭什么能养活一家人呢？”
　　该负责人称，肖某虽然是纪家镇供电所副所长，但从来不上班，连工资都是别人帮他拿的，而“他的生活来源主要是放高利贷，他的日常工作就是骑着摩托车四处收利息”。
　　肖借给李彬的钱同样是放高利贷。与此同时，李彬还向雷州、遂溪两地上百人同时借取高利贷。而李彬之所以借取这么多资金，原因是李彬已经不满足于代销私彩拿提成，决定自己做庄家了。
　　有知情者称，最初的情形是，李彬在给其他庄家代销私彩时，把一些自认为不可能中奖的号码自己“吃下”，即不填写在记录表上。这样，如果那些号码真没中奖，这部分卖“彩票”所得就被李个人私吞。李因此赚了不少钱。据称，这在私彩销售过程中，是十分普遍的现象，但同样存在风险。
　　9月15日上午，纪家镇上一位姓陈的代销私彩的小老板告诉我们“代销也会亏本的”，就在前一日刚刚结束的那一期，他“忘了”将5组号码统计到记录表上，结果这5组都中了奖，而奖金需要他自己支付，所以，这次他就赔了300多元。
　　需要交待的是，庄家对下家的监控往往只能借助传真。小老板们在销售私彩的同时，在记录表上将所卖的号码及其数量，对应统计在一份表格中。开奖日的下午5点半，小老板们就停止销售，并把表格传真给庄家。在开奖之后，老板就可以据此知道当期销售了多少“彩票”，有多少中奖，以及盈亏情况。
　　如果销售彩票所得足够支付中奖的奖金和代销者的抽成，那么剩下的部分由代销者存入庄家指定的银行账户。如果不足，那么庄家也是通过银行将资金提供给下级小老板。
　　“庄家很少露面或者到镇上来。”张某说。正因为如此，一旦下家出逃，“彩民”就无法找到庄家了。
　　也正是因为有这样的漏洞，代销者们可以自己“吃下”一些号码。而李彬越做越大，便自己偷偷做起了庄家。
　　
　　资金链的断裂
　　7月23日下午，当期彩票开奖。集聚在李家门口的兑奖者越来越多

　　在雷州流传着很多因卖私彩而暴富的故事。“只要有钱，谁都可以做庄家。”曾经在湛江市区做过庄家的兰某说。
　　兰某是雷州市火炬农场人，早先打工，后来和朋友合伙开大排档，2002年底，又和朋友合伙卖私彩。
　　兰某后来发展到5个下家，每人代销500组(每组有70个号码，70×500×5＝175000元)，即5个下家全部卖完500组“彩票”时，可以获得17.5万元的资金。兰某支付每个代销人的回扣是销售额的8％。“但实际上不会全部卖完的，最多一期卖12万元，一般情况下卖8万元左右”。
　　兰某透露说，小老板只拿抽成，没有一丝风险。而庄家有赚有亏，一般有90％的机会是赚钱的，只有10％的机会是亏本的。所以，从长期来看，只要有足够的资金保证，庄家永远是赚钱的。但如果运气不好的话，这10％的亏本，也可能导致资金链的断裂。
　　“庄家有多少资金，决定他卖多少组‘彩票’，否则很容易出现资金问题。”兰某说。
　　2003年12月份，兰某彻底破产了，因为那几个月被人“中爆”了，累计支付出去的奖金高达40多万元，两个合伙人分摊后，兰某支付了20多万元。而兰某当时全部的家产是：靠多年打工、做大排档积累的十几万元，和卖了一年的私彩赚取的十几万元。
　　在支付完这些奖金之后，兰某的家产“只剩1部摩托车”。现在，兰某在给别人送桶装水的同时，兼做搭客仔，每月收入约为800元钱。
　　现在，兰某一方面后悔“当初卖私彩”，但又时常萌生再卖私彩的念头，还想把亏掉的钱再赚回来，但“老婆不同意，不愿到娘家借钱”。
　　李彬的情形似乎比兰某还要糟糕。因为自己卖的“彩票”被人中了大奖，出现资金问题，所以挪用了与他有业务关系的庄家的资金，因此欠下39万元。
　　7月23日下午6时，当期彩票开奖。李的下家张某得知自己代李彬销售的几千组号码全被人买中后，就连忙到他家要钱兑奖。但李彬谎称，雷州老板还没有汇钱来。晚上8时，集聚在李家门口的人越来越多，都是来要求兑奖的，李彬仍以“老板还没有汇钱来”为借口搪塞。
　　张某称，很显然，这些中奖号码并非李彬帮别的庄家代销的，而是李彬自己卖的。因此，在“内外交困”的情况下，李彬选择了7月24日凌晨的出逃。

　　一个私彩老板的垮掉

　　⑴中大奖
　　腿部残疾的李彬早先在农村务农，后来因为“打奖”先后两次中了30万元大奖，七八年前搬到纪家镇上定居后，就开始帮人代销私彩。
　　⑵做“揽头”
　　李同时给多个大庄家代销“彩票”(回报是销售额的10％)，并发展几十个下面的小老板，将“彩票”授权给他们销售，并给他们销售额的6％或者8％的提成(赚取2％－4％的差价)。
　　⑶做庄家
　　按照规定，一般代销100组“头尾”，就要交押金7000元，李彬发展了几十个下家，所以李彬最后骗走的资金仅押金部分就有几十万元。
　　⑷出逃
　　因为自己卖的“彩票”几千组号码全被人买中了大奖，出现资金问题。在“内外交困”的情况下，李彬选择了7月24日凌晨的出逃。

　　☆陈愚　(本文写于2004年10月19日)

　　到今天，鲁迅已经离开人间已经六十八年了。
　　在这六十八年里，鲁迅的身上，曾经蒙受了无数的光环、口水、骂名，这都成为覆盖到鲁迅身上的尘灰。
　　曾几何时，一部《鲁迅全集》，被印成红皮本，与“红宝书”并到一起，成为现代经学。当历史的发展，淘汰了垃圾的横行，鲁迅的光环在政治宣传语言中褪出，鲁迅走下神祗，却在民间焕发出无穷的生命力。事实证明，不管是鲁迅作品研究，还是鲁迅思想阐释，只有回到民间，回到个体，鲁迅才能够获得真正的生命力。

　　每一个阅读鲁迅的读者，无可避免地面临这样的问题：鲁迅对于当下的意义何在？从思想史的角度来看，鲁迅据说是无正面主张的。鲁迅之异于胡适的地方，也是一再被诟病的地方，是所谓的“无建设”。早在鲁迅在世的时候，梁实秋就批评他没有自己的“正面主张”，直到九十年代，余英时还在批评鲁迅“不但是反中国的传统，也反对西方的东西。”“他没有正面的东西，正面的东西什么都没有。”胡适是有“建设”的，政治上的不说，在学术上，胡适的半部哲学史，半部文学史，便建立起了现代的哲学史、文学史的学科体系。而鲁迅最大的“立”，不是理论上的，而是人格意义上的，不仅是思想意义的，而且更是精神意义的。鲁迅在他五十多年的生命中，通过他的不断失败与无休止的战斗，通过他的无尽的绝望与绝望中的反抗，树立起了一种奇崛的人格。
　　这种奇崛的人格，置于“知识者”与“权力者”的关系中便突出的显露出来。鲁迅坚决认为不应该和政府合作，而是应该作为政府的对立面存在。这事实上是中国从士大夫传统中挣脱出来，知识分子精神、角色现代转化过程中的两种截然不同的角色选择：胡适是想通过改良政治——又把改良政治化约为改良政府——来实现社会的进步；而鲁迅则是想通过彻底的社会批判立场，对一切违背社会良知的都采取独立的坚决的批判态度来促进社会进步。如果我们类比于西方，那么鲁迅是萨义德在《知识分子论》中说的那种知识分子，是俄罗斯传统中的“知识分子”。
　　我认为这种人格正是当前知识分子最重要的精神资源，甚至在鲁迅这里，产生出了一种知识分子人格的“原型”，一种楷模，一个高度。我们唯有直接阅读鲁迅的文字，才能看到这种高度，从自己的生命感受中去把握这种高度。正如林贤治在《鲁迅的最后十年》中所说的：“一部《鲁迅全集》，恰如现代中国的普罗米修斯之火。周围的世界，从来未曾因它的蔓延而发生燎原大火；它是属于灵魂的，光和热直接转化为个体的实践性而非群体的事件性。时间的迁流可以改变和抹杀世间的许多事物，但是，在人性深部点燃的火焰是不会熄灭的。它只是燃烧，燃烧，一次又一次地从覆盖中升腾起来，在黑暗与深寒中显示出初始的意义。” 鲁迅的启蒙意义，就在于他把他认识到的所有无论如何残酷的真相赤裸裸的呈现在你的面前，逼得你无路可逃，让你不得不重新打量你自己，重新打量这个世界。鲁迅给予人的永远不是获得智慧之后的惬意，而是看到真实的缺陷而后产生的痛苦，不是跳出蒙昧而产生的救世主般的自足，而是陷入永远存在的矛盾而产生的焦虑，不是得到药方而产生的快意，而是无可疗救而激发的迷惘、徘徊。在一个陷于欺与瞒的大泽中并且常常不自知，反而从欺与瞒中挖掘出美与真实来的民族，只有充分体验痛苦感受焦虑，在迷惘与徘徊中挣扎，才能摧发一种充分正视现实的惨烈与缺陷，充分理解历史的残酷与现实的无奈，充分体味摆脱的艰辛与拯救的艰难的勇气和力量。这种勇气和力量的导向，就是诞生一种具有真正意义上的独立精神、自由品格的精神。
　　鲁迅曾经以自由主义的批判者的姿态出现，在自由主义话语成为一种强势话语的今天，鲁迅可以成为自由主义的一种批判性资源。鲁迅思想、生命的丰富性，使今天我们很难用一个什么名目，比如“自由主义”、“新左派”来套他。每一种帽子套下去都会破绽百出。如果要用西方那一套来定位鲁迅，大概只能说他是一个“真诚的左派”。同时，现在我们说“自由主义”的时候，这个概念实在很难有一种比较明确的定位。“自由主义”的帽子的大小本来就没有明确，鲁迅的脑袋有太难把握，所以两者很难吻合。鲁迅与权力的终身疏远，对权力的终身警惕，为以权力为言说对象的自由主义提供了一种参照。同时，我认为鲁迅从本质上是不排斥宪政自由主义的，虽然即使到了宪政自由主义制度成为现实的时候，他仍然会对此持批判态度。鲁迅和胡适不同，胡适认为可以在既定的政治框架中通过改良实现，但是鲁迅在当时觉得既定的政治已经黑暗到了不可忍受的程度，而且这种黑暗造成的罪孽，已经逼到人们不得不行使最后的革命权的时候，因此他宁可抛弃这个政府。
　　八十年代初学者们呼吁，重新回到鲁迅那里去，主要的用意，在于剔除覆盖在“鲁迅”这一符号之上的政治杂质，让鲁迅回到个体，回到民间，从政治权威给鲁迅戴的高帽中，把鲁迅解放出来。而今天，我们不得不再次呼吁回到鲁迅作品中去，最主要的原因则在于，鲁迅的作品已经成为中国文学、思想的经典，经典的意义就在于当一个民族在历史进程中遭遇到新的问题，面临着新的考验的时候，经典的存在，提供了一种坐标，一种高度，一种借鉴。而对今天的我们而言，我们身处的时代，正是鲁迅当初面临的，方生方死的大时代，既可能得而生，也可能得而死。由此，鲁迅在他的时代的生命境遇，已经面对这种生命境遇的反应，得以深切地切入我们这个时代。在寻找这个时代的精神资源与思想资源的时候，鲁迅正是最好的资源之一。二十世纪我们幸而有鲁迅，有胡适，有陈独秀，让我们能够在二十一世纪里，在面临相似的生存境遇中，找到我们的坐标，我们的高度，我们的借鉴，让我们从他们的经验与教训中出发，去构建未来的新思想，创造未来的新时代。

　　这次中国军团在雅典拿了32枚金牌，将很多体育大国和经济大国都抛在后面，坐上了金牌总数的第二把交椅，再度激发了国人的爱国热情。但稍有头脑的人都知道，那些金牌是倾国家财力、对极少数体育尖子进行军事化的专业训练取得的，不能证明国民的身体素质在整体上有所提高。这种通过“举国体制”获得的金牌，与国外那些“背包运动员”通过民间资助或自己投入而获得的金牌相比，光泽已暗淡了许多。

　　奥运会已落幕多日，媒体继续兴奋着。当我看了9月3日晚CCTV新闻频道的“新闻会客厅”节目后，对个别教练（也可以说是个别领导）为了追求金牌数量而采取的“战术”有所了解。我认为在“举国体制”的条件下还要采取那样的战术，值得商榷。这期节目的主题是“两个队友，一块金牌”，嘉宾是参加奥运会女子万米跑的两名运动员和一个教练，内容是讲述在教练的精心安排下，在比赛时采取“你跑他掩护”的战术，即由一名队员去干扰他国运动员，以确保另一名运动员跑出好成绩。比赛结果，被掩护的运动员获金牌，掩护者好象跑了第八名，完全达到了“牺牲我一个，幸福全国人”的目的。

　　在体育比赛项目中，有团队之间的比赛项目，有队员个体之间的比赛项目。篮球比赛就是团队之间的比赛，队友之间讲究配合，干扰对方和掩护己方都是规则允许的，此类比赛项目是证明团队的实力。万米跑则是证明个人实力的比赛项目，即便是来自同一国家的队员，在赛场上也不是队友关系，而是竞争对手关系。按照“更高、更快、更强”的奥运精神和田径运动的本质特点，每个队员都应该尽量发挥自己的真实水平。尽管万米跑的比赛规则没有禁止干扰他人的行为，但干扰他人只能是队员的个人行为，目的是保持自己的领先地位。

　　教练们策划的“你跑他掩护”的战术，实质上是要求本国运动员们在比赛中将对手关系转变为队友关系，组成一个临时的、隐形的团队，同时要求团队中的“掩护者”放弃自己的人生追求，确保“被掩护者”夺冠。这样，本来是个体之间的比赛，被演变成为团队与个体的比赛。由于比赛规则被人为地暗中破坏，造成一系列的不公平，可以说亵渎了奥运精神。因为，对他国队员而言，他个人在与团队较量；对本国的“掩护者”而言，他违心地放弃了证明自己实力的机会；对夺冠者而言，他没有靠个人实力去获取荣誉。记得在上个世纪七、八十年代的乒乓球重要赛事中，有教练安排谁当冠军的例子，没想到这类事情还在无声地延续着。

　　节目中还有让我吃惊的地方。为了做到表面上的公平，教练们将想象力发挥到了极致。因为那两名运动员都要参加五千米跑和一万米跑，于是教练们安排：在五千米跑中甲掩护乙，在一万米跑中乙掩护甲；如果被掩护者拿了金牌，掩护者也能获得同样的物质奖励。事情就这样摆平了。我被掩护者感动得热泪盈眶时，知道了牺牲是有前提条件的，进而又产生了怪怪的感觉。

　　在2008年的北京奥运会上，教练们还会作出“你跑他掩护”的安排吗？但愿不会。即便安排了，但愿队员甲说“我要跑，我能跑”，而队员乙说“为了奖牌没有瑕疵，我不需要他人的暗中相助”。即便队员们服从了安排，但愿CCTV不会将此作为“经验”或“壮举”，而向全国人民、乃至世界人民宣扬“金牌大于精神”的体育道德观念。